Table of contents for September 2025 in Space

군산에서의 첫 끼니는 해물짬뽕이었다. 군산이 고향이라는 손진(이손건축 대표)은 만나자마자 중식당으로 향했다. 특이한 지역 음식을 기대했던 나는 ‘군산까지 내려와서 굳이’라는 생각이 스쳤지만, 군산에는 화교가 운영하는 오래된 중식당이 여럿이라 짬뽕이 유명해졌다는 설명에 이내 고개를 끄덕이며 달고 매운 국물을 들이켰다. 그때까지만 해도 ‘서로 다른 것을 뒤섞음’을 뜻하는 ‘짬뽕(ちゃんぽん)’이라는 일본어가 은근히 군산을 잘 묘사한다는 데까지는 생각이 미치지 못했다. 거리의 사상가로 불리는 우치다 타츠루는 저서 『로컬로 턴!: 저성장 시대를 건너는 법』(2022)에서 2011년 동일본 대지진 이후 도시 문명의 취약함을 깨달은 사람들이 지방으로 이주하는 움직임에 주목했다. 그들은 단순히 도시에서 살다가 고향으로 돌아가는 귀향만이 아니라, 돌아가되 고향과 조금 다른 곳이나 전혀 연고가 없는 지역으로 이주하기도 했다. 우리와 마찬가지로 인구 감소, 지방소멸의 문제에 직면해 있는 일본에서 압도적 수치는 아니지만, 저자는 그 현상을 자본주의의 종언을 예감한 사람들이 지역에서 다른 라이프스타일과 새로운 경제 모델을 추구하는 의미 있는 망명이라고 보았다. 군산에도 이렇게…

김광철 군산책문화발전소 대표 방유경 방유경(방): 서울에서 여러 잡지와 단행본을 펴낸, 잔뼈 굵은 출판인이신데요. 어떻게 군산에 정착하시게 됐는지 궁금합니다. 김광철(김): 수십 년 동안 서울을 기반으로 잘 아는 사람들 속에서 있다 보니 어느 순간 쳇바퀴 안에 있는 듯한 느낌이 들더군요. 그 반작용으로 서울을 떠나 낯선 곳에서 새 출 발하고 싶다는 욕구가 커졌습니다. 당시 속초, 강릉 등 몇몇 도시를 돌아보다 군산에 두 번째인가 답사하러 온 날 홀린 듯 월셋집을 계약하게 됐습니다. 저는 충동의 필연성을 믿는 사람입니다. (웃음) 어느 지방이나 비슷할 텐데, 문화적으로 열악한 지역이라 뭐 라도 할 일이 있을 거라 생각했습니다. 방: 그래픽숍은 프로젝트 리터닝 군산과 마주 보고 있어요. 송성진 대표와 어떤 인연이 있으신지요? 김: 이 동네에서 뭔가 문화적인 일을 하려면 반드시 만나게 되는 사람이죠. 좁은 지역이 니까요. 군산으로 옮긴 후 활동 거점을 마련하지 못해 조금 초조할 때, 송 대표가 이 점 포를…

움직이는 벽으로 실현한 민주적 미술관 로베르트 코니에치니 KWK 프로메스 대표 × 김보경 기자 김보경(김): 플라토 현대 아트 갤러리(이하 플라토 갤러리)는 보존 대상 문화재인 체코의 도축장 건물을 리노베이션 해 미술관으로 활용한 프로젝트다. 설계공모나 보존위원회 측의 지침은 어떠했나? 로베르트 코니에치니(코니에치니): 보존위원회는 전쟁을 겪으며 생긴 큰 틈을 벽돌로 채워 넣고 그을린 벽돌을 깨끗하게 하기를 요청했다. 하지만 우리는 그런 방식을 택하고 싶지 않았다. 나는 이 ‘구멍’들이 지닌 막강한 잠재력을 직감했다. 그리고 우리는 오스트라바의 복잡한 역사를 감추기보다 기존 서사 위에 우리만의 현대적 레이어를 덧붙이길 원했다. 김: 어떤 부분은 복원하고, 어떤 부분은 다른 재료를 활용해 재현하기로 결정한 기준이 무엇이었나? 이번 프로젝트에서 세운 개입 혹은 복원의 원칙이 있다면 알려 달라. 코니에치니: 디자인 원칙은 단순했다. “보존할 수 있는 것은 모두 보존하자.” 한편, 큰 틈이 생긴 벽의 일부, 무너진 지붕이나 계단처럼 사라진 요소들은 새로운 현대식 소재로 재건축했다. 결과적으로 건물을…

오늘의 건축가 ‘오늘의 건축가’는 다양한 소재와 방식으로 저마다의 건축을 모색하는 젊은 건축가를 만나기 위해 기획됐다. 그들은 무엇을 좋아하고, 탐색하고, 고민하고 있을까? 「SPACE(공간)」는 젊은 건축가와 대화를 나누면서 그들을 하나의 카테고리로 묶기보다는 각자의 개별적인 특성을 발견하고자 한다. 인터뷰는 대화에 참여한 건축가가 다음 순서의 건축가를 지목하면서 이어진다. I AM AN ARCHITECT ‘I am an Architect’ was planned to meet young architects who seek their own architecture in a variety of materials and methods. What do they like, explore, and worry about? SPACE is going to discover individual characteristics of them rather than group them into a single category. The relay interview continues when the architect who participated in the conversation calls another architect in the next turn. 소박한 가정식 백반이 있기까지 김혜린: 백반건축은 가능한 자재 안에서 설계를 하고, 손수 짓기까지 한다는 점에서 정말…

SPACE 아카데미아의 지향점 건축 이론 연구 섹션 ‘SPACE 아카데미아’는 건축을 바라보는 사고의 날을 벼리면서 시대가 나아가야 할 방향을 모색해온 「SPACE(공간)」의 오랜 전통을 보다 긴 호흡으로 확장하고 심화할 수 있는 연구논문을 게재하는 섹션입니다. 2008년 Arts & Humanities Citation Index (A&HCI) 등재 이후 2011년 창간 45주년을 기념하여 개설된 SPACE 아카데미아는 한 편의 논문을 게재하기까지 편집위원회와 세 명의 국내외 심사위원이 2회의 무기명 심사를 진행합니다. SPACE 아카데미아는 우리의 지적 인식을 새롭게 만들고 새 지평을 열어젖힐 담론의 출현을 기다립니다. Aim of SPACE Academia SPACE Academia is the Architectural theory research section of SPACE. The section serves to introduce academic papers that enrich and expand the legacy of SPACE, in its search for future directions in ways of thinking about architecture. After being officially listed on the Arts & Humanities Citation Index (A&HCI), SPACE Academia was…

송성진 공유인 유한회사 대표 방유경 방유경(방): 서울에서 이탈리안 레스토랑을 운영하다 고향인 군산으로 내려오셨어요. 어떤 계기가 있었나요? 송성진(송): 예술의전당 앞에서 10년간 더바도포를 운영하며 ‘레스토랑에서 재즈 공연 을 열고 싶다’는 바람이 있었어요. 친구들을 만나러 고향에 내려왔다가 은파호수 근처 의 장소를 보고 ‘여기다!’라는 확신이 들어 바로 계약했죠. 원래 즉흥적인 성향이거든 요. (웃음) 그렇게 2010년에 파라디소 페르두또(이하 파라디소)를 오픈하고 봄, 가을마 다 야외 콘서트도 진행하게 됐습니다. 방: 15년 가까이 파라디소를 운영하면서 군산에 대해 어떻게 느끼셨나요? 송: 2010년 당시 군산은 인구가 28만 명이었는데 문화적 갈증이 크다는 걸 체감했어요. 제 사촌 형인 이손건축의 손진 소장님이 파라디소 공간을 설계해주셨는데, 그때도 형 이랑 “(군산 사람들이) 즐길 줄 몰라서 없는 게 아니라 없어서 못 즐기는 것”이라고 얘기 했었죠. 군산은 역사적으로 문화 수용성이 높은 동네예요. 일제강점기 개항장으로서 근대화된 문화가 유입되었던 곳이고, 이후 미군이 주둔하며 이태원처럼 아메리칸 푸드 가 소개되고 빌보드차트…

감각의 충돌 소피 힉스 소피 힉스 건축 대표 성수동에 새롭게 지어진 향수 브랜드 포인트투파이브세컨드(025S)의 플래그십 스토어는 향수의 독특한 본질을 건축적 언어로 풀어낸 공간이다. ‘아름다움과 불쾌함 사이의 미묘한 균형’이라는 향수의 매혹적 속성에서 영감을 받아, 극적인 대비 속에서 조화를 이루는 공간을 구현했다. 세밀하게 조율된 향수가 기묘하고 날카로운 향과 부드럽고 감미로운 향 사이에서 정체성을 드러내듯, 이 공간 역시 상반된 재료와 감각의 충돌을 통해 고유한 분위기를 형성한다. 저층부와 주차장 벽면은 콘크리트에 아스팔트와 폐타이어 조각을 혼합해 거칠고 산업적 질감을 전달한다. 주차된 차량, 노출된 에어컨 실외기, 금속 메시 가림막, 불쾌(foul)한 표면 등 도심의 날것 그대로인 요소들이 위에 떠 있는 향과 꿈의 공간을 지탱하며 선명한 대비를 이룬다. 문턱을 넘어 건물로 들어서는 순간, 방문자는 현실의 소음과 혼란에서 벗어나 독립된 감각의 세계로 진입하게 된다. 건물을 감싼 반투명 외피는 안팎의 시선을 흐리게 하며, 누구에게나 내재된 기억과 감정, 꿈의 세계를 암시한다.…

도시를 읽어 삶을 설계하기: 『도시 관측소』 도시를 관측한다는 것은 어디에 어떤 가능성이 축적되고 있는지를 감지하는 일이다. 지난 25년간 세계의 도시를 ‘덕질’해온 도시설계학자 김세훈(서울대학교 교수)이 써낸 『도시 관측소』는 도시화가 성장을 담보하지 않는 지금 우리가 어디에 기회를 걸어야 하는지를 설득력 있게 알려준다. 도시의 현재와 미래에 관한 15가지 이야기를 담은 이 책은 보스턴, 샌프란시스코, 성수동, 탑동 등 국내외 도시의 위기와 가능성을 동시에 펼쳐 보이며 경제, 사회, 기술, 취향까지 도시의 오늘을 움직이는 핵심 요소들을 입체적으로 조망한다. 김세훈 지음 책사람집 펴냄 다시 꺼낸 이야기: 『다시, 모형 속을 걷다』 불편하게 살기, 밖에서 살기, (동선) 늘려 살기—이일훈(1954~2021)은 ‘채나눔’이라는 설계 방법론을 통해 건축을 넘어 삶의 태도를 제안한 건축가였다. 『다시, 모형 속을 걷다』는 그가 생전에 펴낸 에세이집 『모형 속을 걷다』(솔, 2005)의 개정・확장판이다. 이일훈에게 모형은 단순한 설계 도구가 아니라 “생각의 집이자 꿈의 집”이었다. 모형을 바라보며 떠오른 생각들은 글이 되었고, 그…

정유미 프로젝트 리터닝 군산 크리에이티브 디렉터 방유경 방유경(방): 패션을 전공하고 디자이너, 기획자, 사업가로 다방면에서 활동하셨어요. 프로젝트 리터닝 군산(이하 리터닝 군산)에 어떻게 합류하시게 됐나요? 정유미(정): 처음 함께하게 된 건 2019년 리터닝 군산이 시작되며 그해 11월에 열린 〈DEAR PARADISO(디어 파라디소)〉 전시였어요. 당시 제주에서 조그마한 아트호텔을 운영하고 있었는데 송성진 대표님께 전시기획을 맡아 달라는 연락을 받았죠. 이 블록 에 점집들이 밀집해 있었잖아요. 철거하기 직전, 점집들이 빠져나간 폐허의 공간이 새 로운 파라다이스가 되길 염원하는 마음을 담아 전시했어요. 참여작가였던 이손건축 손 진 소장님이 ‘Re\Turning’이란 제목으로 전시 서문도 써주셨고요. 군산에서 3주가량 작 업한 뒤 바로 사업차 핀란드로 떠났는데, 이후 송 대표님이 프로젝트에 합류를 제안하 면서 오게 됐죠. 쉽지 않은 결정이었지만 군산에서 함께 했던 분들의 좋은 에너지와 공 간의 기억, 전시의 여운이 컸습니다. 방: 당시 리터닝 군산은 어떤 상황이었는지, 합류 후 어떤 역할을 맡으셨는지도 궁금합 니다. 정: 제가…

한 지붕 아래 대안적 지역경제 나종원 오브아키텍쳐 공동대표 나는 1988년 올림픽 직후 서울에서 유년기를 보냈다. 지금 돌아보면, 그 시기의 서울은 편의점이 처음 생기는 등 젊은 세대를 중심으로 소비 문화가 빠르게 바뀌어가던 때였다. 하지만 그러한 변화가 내가 살던 충정로까지는 아직 온전히 닿지 않았던 듯하다. 우리 동네의 중심은 여전히 과일과 채소, 음료수가 길가에 진열된 슈퍼였다. 동네에 또래 친구가 없던 나는 자주 할머니를 따라 그 슈퍼에 가곤 했는데, 여느 동네처럼 가게 앞에 놓여진 작은 평상에 앉아 장을 보시는 할머니를 기다렸다. 그 익숙한 장소에서, 익숙한 어른들의 익숙한 대화를 엿듣는 일은 어린 나에게 어떤 안정감 같은 것이었다. 돌이켜보면, 그 시절 내가 마주했던 어른들의 그런 일상적인 경제활동 장면들은, 지금까지도 흐릿하게나마 기억할 수 있는 동네의 공동체적 풍경이었다. 이후, 도시화는 너무 빠른 속도로 우리의 일상을 바꾸어놓았다. 생산에서 소비에 이르는 전 과정은 ‘규모의 경제’ 논리에 더욱 깊이 포섭됐고, 오늘날의…