Lire No. 548의 목차

C’est de la bonne. Enfin, de la bonne littérature. Voilà ce que l’on a pu se dire à la lecture de quelques classiques ou pépites méconnues, ayant en commun d’avoir été rédigés par des écrivains sous l’emprise de diverses substances (plus ou moins) prohibées. Celles-ci ont-elles vraiment permis aux auteurs de se sublimer ? Les ont-elles détruits ? À quoi carburaient Charles Baudelaire, Thomas de Quincey, Gustave Flaubert, Carlos Castaneda ou William S. Burroughs ? Cette mythologie de l’écriture sous stupéfiants a-t-elle révélé pléthore de génies ou entretenu, hors des considérations sanitaires, bien des clichés ? Entre cocaïne, LSD, haschisch, opium, champignons ou mescaline, Lire Magazine explore dans son dossier mensuel les liens, ténus et paradoxaux, des écrivains avec la drogue. On ne fera bien sûr pas l’apologie de ces…

Contre la légende d’une « panique funéraire », les disparus semblent avoir tous été enterrés selon les rites… Patrick Boucheron. C’est, en effet, l’une des grandes leçons de l’archéologie funéraire. Les cimetières de peste qu’on a dû ouvrir quand la mortalité s’est envolée, comme à Londres à partir de 1349, ne sont pas des sépultures de catastrophe : les morts de la peste y sont enterrés normalement et avec respect. Ce n’étaient pas des « pestiférés », comme on se l’imagine. Les sociétés médiévales ne les ont pas rejetés. Sur le plan économique, les salaires des survivants ont augmenté et les inégalités se sont réduites, mais les sociétés ont très vite repris la main… P.B. C’est un autre sujet d’étonnement : il n’y a pas de « monde d’après »…

Avez-vous remarqué la surreprésentation des CSP+ chez les personnages de films ? Le fait qu’ils vivent tous à Paris, dans des logements cossus ? Que leurs professions intellectuelles confortables leur laissent du temps pour vivre des liaisons compliquées, et ruminer leurs problèmes existentiels ? Selon le journaliste Rob Grams, ce n’est pas qu’une impression : au cinéma, « le monde est perçu à travers les lunettes déformantes de la bourgeoisie », c’est-à-dire de « personnes privilégiées sur le plan économique », parisiennes, issues de milieux favorisés. Cela ne signifie pas que les films soient ratés ou condamnables, mais qu’ils témoignent d’un regard sur la société que l’auteur nomme « bourgeois gaze », par référence au concept féministe du « male gaze », l’idée d’après laquelle le cinéma ainsi que la publicité…

Comment ce film est-il arrivé jusqu’à vous ? Valérie Donzelli. J’étais en train d’écrire un scénario mais je n’arrivais à rien. Ma monteuse m’a donné le livre de Franck Courtès en pensant qu’il allait m’intéresser. Effectivement, j’ai immédiatement imaginé un film. D’abord, c’est très bien écrit. On ressent la pudeur du personnage, sa vulnérabilité, sa drôlerie. À pied d’œuvre raconte très justement la crise du travail liée au libéralisme économique. Le sujet, c’est aussi les sacrifices que demandent les choix de vie. Celui de Franck, c’est un choix d’artiste : devenir écrivain. Ce qui me plaît quand j’adapte un livre, c’est rendre au spectateur ce que j’ai ressenti en le lisant. En l’occurrence, la cohérence des sentiments qui traversent le récit de Franck. Ce qui s’est aussi traduit par les…

Après Agatha Christie (Le Grand Alibi), le réalisateur Pascal Bonitzer s’attaque à Georges Simenon. Maigret et les Vieillards, rebaptisé Maigret et le Mort amoureux, n’est sans doute pas le meilleur de la série, mais le sujet du roman fait force de loi : le commissaire enquête sur la mort d’un homme, ancien ambassadeur, et fait face à des témoins (suspects ?) dont les silences et les propos nourrissent leur vie passée. Si le récit enchaîne les face-à-face, Bonitzer leur donne une vivacité certaine grâce à des dialogues tendus, aiguisés, précis. L’intrigue est replacée au début des années 2000 ; c’est un bon point. Et un deuxième qui a son importance : Denis Podalydès est un Maigret épatant, taiseux, ironique, épicurien. Il vaut le film à lui seul. En salles le…

Après avoir revisité Les Fourberies de Scapin, Le Malade imaginaire et Don Juan, le comédien et metteur en scène Tigran Mekhitarian s’est lancé un nouveau défi : adapter La Promesse de l’aube, le célèbre récit autobiographique de Romain Gary, que l’auteur a tiré de son enfance et de sa jeunesse auprès de Mina, sa mère follement aimante, depuis sa vie difficile de petit garçon juif à Wilno et son installation à Nice à l’âge de 14 ans, jusqu’à celle de ses premiers succès, militaires et littéraires, en passant par ses problèmes d’intégration, ses exploits d’aviateur, etc. Sur la petite scène du Contrescarpe, ils sont trois : Tigran Mekhitarian, qui joue, avec une aisance tour à tour joyeuse et douloureuse, Romain Gary, dans un phrasé parfait ; Delphine Husté, qui incarne…

LE COMPTE INSTAGRAM @rdvau19 → Grâce au soutien des éditions des Saints Pères, Chris Laquieze, influenceur et écrivain, a inauguré il y a quelques semaines un tout nouveau média littéraire où il donne la parole une fois par semaine à nos grands romanciers. LE PODCAST Les Admirations littéraires → Chaque dimanche soir à 19 h 20, depuis un peu plus d’un an maintenant, France Inter offre à une figure culturelle une carte blanche d’une trentaine de minutes pour une lecture des auteurs qui composent son panthéon personnel. Et de nombreux moments de grâce. LA COLLABORATION Booksider → La plateforme du groupe Editis, Lisez, et le média en ligne Loopsider se sont associés pour fabriquer une émission hebdomadaire d’entretiens littéraires, animée par la bookstagrameuse@idyllesculturelles. Une belle porte d’entrée vers un vaste…

« Ididn’t have sexual relations with that woman. » (« Je n’ai pas eu de relations sexuelles avec cette femme. »), a déclaré Bill Clinton, empêtré dans le Monica Gate, à la fin des années 1990. Nous le savons, les faits révélés ultérieurement ont prouvé le contraire… Alexis Laipsker, connu pour ses polars et ses thrillers, décèle, lui, dès cette première assertion, des indices du mensonge présidentiel – termes génériques (« sexual relations »), mise à distance (« that » à la place de « this ») signent un narratif trop beau pour être vrai. Grâce à son Qui vous ment ?, manuel de combat en milieu de suspicion, vous saurez immédiatement si on vous raconte ou non la vérité. Si le mensonge est pressenti, il faudra vous demander si…

Être « un temps de rencontre et de partage autour des livres, des idées et du vivant », c’est ce que revendique l’événement littéraire Lire la Nature, afin de réunir une nouvelle fois « littérature et sciences pour mieux comprendre notre environnement » : voici le premier sens que se donne la manifestation, dont l’édition 2026 a pour thème « Changer de regard ». Un thème multidirectionnel, décliné à travers une série d’animations, de grands entretiens, conférences, débats et autres lectures. Incarné par une quarantaine d’auteurs, chercheurs et artistes, parmi lesquels Isabelle Autissier, Wendy Delorme, Alain Badiou, Philippe Descola, Gaspard Koenig, Claudie Hunzinger, François Schuiten, Nanoucha Van Moerkerkenland, Antoine Wauters. En plein cœur du quartier historique du Marais à Paris, dans son cadre habituel du musée de la Chasse et…

30* Les Guerres de Lucas. Épisode II Renaud Roche, Laurent Hopman (Deman) « Je pensais n’avoir manqué aucune information sur la genèse de ma saga fétiche, dans laquelle je suis tombée dès les années 1980 et jamais ressortie depuis, parce que j’ai vu les films quinze fois chacun et, surtout, que j’ai lu pendant des années le magazine Lucasfilm, plein de potins et d’anecdotes de tournage. Mais non, j’ai encore été surprise par un certain nombre de scènes de cette excellente BD incontournable […]. Surtout, ce second opus permet de se plonger dans les angoisses d’une équipe de tournage confrontée une fois encore à tous les aléas possibles et imaginables, mettant à rude épreuve les nerfs de tout le monde, lectrice comprise. Je ne m’étends pas davantage sur le contenu,…

Les Confessions d’un mangeur d’opium anglais (1822) Récit d’un précurseur Thomas de Quincey (1785-1859) découvre l’opium durant ses études à Oxford, où il vit un temps comme sans-abri. De santé fragile, il en fait d’abord un usage thérapeutique. Ce n’est qu’une fois marié, père de six enfants, contraint de travailler comme journaliste pour entretenir sa famille, qu’il devient dépendant à l’opium. Six ans après son installation à Édimbourg, il écrit Les Confessions d’un mangeur d’opium anglais, où il analyse son rapport à la drogue. Ayant exposé ce qui dans son enfance a pu le prédisposer à la consommation d’opium, il en étudie les plaisirs et les souffrances, sans oublier le basculement jubilatoire dans un espace-temps sans entrave. De là à dire que Quincey a formaté deux siècles de littérature sur…

La voix singulière de Pauline Delabroy-Allard a surgi dans le paysage littéraire en 2018 avec Ça raconte Sarah, un premier récit flamboyant, publié chez Minuit, où l’intime se mêle à une plume vive et subtile qui conte la passion amoureuse, l’obsession pour Sarah, l’être aimé. On se souvient d’avoir été marqué par ce texte qui s’était retrouvé dans les listes des grands prix littéraires d’automne, de la finesse de l’écriture, de cette structure faisant écho à l’émoi. Nous rencontrons Pauline Delabroy-Allard en visioconférence ; il est 9 heures du matin, elle vient de rentrer à Paris après une autorésidence d’écriture avec une amie à Trouville – refuge apparemment cher aux autrices publiées aux éditions de Minuit… La semaine précédant notre échange, la maison pleurait la disparition d’Irène Lindon, éditrice de…

«Chaque traducteur, suivant son goût et son tempérament personnels, sera sensible à telle qualité de Shakespeare plutôt qu’à telle autre et s’attachera spécialement à la rendre », écrivait André Gide. Parallèlement à la sortie du film Hamnet paraissent deux nouvelles traductions de pièces de Shakespeare : chez Gallimard, celle de La Tragédie de Hamlet, prince du Danemark, signée Frédéric Boyer, et chez P.O.L, celle du Songe d’une nuit d’été par Olivier Cadiot. Si ces deux écrivains sont des familiers du grand William – on doit au premier les traductions de La Tragédie du roi Richard II et des Sonnets et au second, celles du Roi Lear et de La Nuit des rois –, ils travaillent, chacun, très différemment. Olivier Cadiot privilégie la fidélité au texte originel, Frédéric Boyer cherche à…

Voilà ce qu’on appelle une sortie réussie – même si elle nous serre le cœur. Désormais, il faudra donc faire sans Julian Barnes, c’est-à-dire sans ses analogies toujours inattendues et pertinentes sur l’amour ou la mémoire, sans sa façon joyeuse de mêler réflexion et narration, sans son scepticisme aimable qui ne l’a pas empêché de nous faire visiter le Paradis – au bout d’Une histoire du monde en 10 chapitres 1/2 – et sans son style d’une malice accessible à tous. La perte est lourde : avec quelques camarades nommés Jonathan Coe ou Ian McEwan, Julian Barnes incarnait le souriant postmodernisme anglais, qui nous a prouvé qu’un auteur peut tout se permettre dès lors qu’il a fait du lecteur son complice ! Sans ses romans, le monde sera un peu…

Vous avez le sentiment diffus que l’époque est funeste ? Vous éprouvez un certain vertige ? Vous n’êtes pas seul. Notre civilisation vit une marée basse, c’est-à-dire, selon Charles Dantzig dans son Inventaire de la Basse Période que, ayant quitté les sommets, nous naviguons en eaux troubles. « Il y a eu l’âge de pierre, l’âge de fer et l’âge littéraire. L’âge littéraire est cette géniale période où la littérature a aéré le monde. » Ce serait donc un passage nécessaire entre deux périodes de hauteurs sublimes et de promesses philosophiques. En attendant, il nous faut nous garder des dangers : vulgarité, populisme, tyrannie. N’ayons pas d’ambition, dit-il, mais des songes. Dantzig évoque ses héros imparfaits – Harvey Milk, James Baldwin, Proust, Gertrude Stein – et ses détestations – Houellebecq,…

Couples de cinéma Il a craqué. Patrick Besson – ou tout du moins son alter ego – vient de craquer pour une femme : l’actrice américaine Jennifer Carpenter, vue entre autres dans L’Exorcisme d’Emily Rose et, surtout, dans la série Dexter. « L’équilibre charmant [de son] visage asymétrique » obsède tellement le juré Renaudot qu’il part outre-Atlantique pour épouser celle qui campe Debra Morgan. Est-ce une bonne idée de s’enflammer pour la sœur d’un serial killer (à l’écran) ? Ce sera le début d’une odyssée déjantée, à la réussite très aléatoire (l’écrivain ne risque-t-il pas de passer pour un satyre ?) – qui pourrait coûter la vie à quelques stars d’Hollywood. Oui, il y a des facilités, des petites provocations superflues, mais Le jour où je suis tombé amoureux a…

Jeu de piste, escape game, de L’Excuse à Et toujours en été, Julie Wolkenstein est passée maître dans le saupoudrage d’indices, sa manière à elle de s’approcher de la vérité. Avec, ici ou là, quelques invariants : l’héritage d’une tante, un mariage raté, les jeunes des années 1990 fauchés par le sida, les tubes dansants de quelques décennies… et la demeure familiale normande de Saint-Pair-sur-Mer, « personnage » à part entière d’Et toujours en été (2020) que l’on retrouve dans ce onzième et fascinant roman de la fille de l’académicien Bertrand Poirot-Delpech, subtil kaléidoscope tressé autour d’un homme, un dénommé Osmond, trucidé un beau jour de 1994 sur un pont romain. Il fut le père, le mari, le frère, l’amant, l’ennemi de nos protagonistes. Le temps du confinement, entre Florence,…

Le rapport entre des doigts retrouvés dans une barquette de jambon, un plombier polonais et un lapin ? La patte de Kinga Wyrzykowska à l’œuvre dans son nouveau roman. On ouvre Princesse, et cela vous saute à la figure. Non pas l’étrange lapin aux yeux vairons qui donne son titre au roman, mais ce qu’il faut bien appeler le talent de l’écrivaine et traductrice franco-polonaise. Il y a dans la rapidité des portraits, les carambolages des scènes et des métaphores, la souplesse de la langue capable de trouver le détail propre au 16e arrondissement de Paris comme à un village en Pologne quelque chose qui vous emporte. Et qu’importe si le topo vendu en quatrième de couverture – la rencontre entre Barbara Lis, fille d’immigrés polonais et cadre dans une…

Haïti parle. Lyonel Trouillot le sait et écoute, comme on tend l’oreille pour sentir les pulsations d’un pays qui, en surface, apparaît livré aux gangs et au chaos, abandonné par la scène internationale. Avec Bréviaire des anonymes, l’écrivain redonne la voix à des ordinaires, inscrivant l’action de son court roman dans un village côtier paisible. Bien qu’il n’y ait pas eu d’élections depuis dix ans pour remplacer le maire, rivé à sa chaise par la maladie, aucune révolte ne se dessine quand arrive le narrateur. Grâce à son oncle politicien, le jeune homme a hérité d’un emploi au titre ronflant : « évaluateur itinérant des biens culturels ». Sa mission consiste à archiver l’imposante bibliothèque d’un docteur. Alors qu’il s’attelle à la tâche, le narrateur entend trois voix. Celle de…

Il est recommandé de ne pas toujours croire un écrivain sur parole. En mai 2024, Don Winslow publiait La Cité sous les cendres, et annonçait que c’était son dernier livre, juré craché. Référence majeure du roman criminel, il refermait là une trilogie mafieuse située entre Rhode Island (La Cité en flammes), la Californie (La Cité des rêves) et Las Vegas. La campagne électorale s’intensifiait outre-Atlantique, et l’auteur raccrochait les stylos pour, comme il l’avait fait lors du premier mandat Trump, contrer les outrances de celui-ci, en produisant des vidéos et postant des infos sur les réseaux. Il avouait aussi vouloir prendre du temps pour lui. De ces élections, on sait ce qu’il advint. Alors Winslow est revenu, et cela représente au moins une bonne nouvelle. UNE PALETTE DE THÈMES WINSLOWIENS…

Si vous cherchez un polar politique affûté, en voilà un ! Linwood Barclay propose un excellent cru qui ne laisse aucun répit – et le titre, Je vais te détruire, donne le ton. Richard Boyle, professeur de littérature, parvient à déjouer un attentat visant son propre établissement. L’ancien élève, bardé d’explosifs, avait pour cibles certains membres du personnel éducatif qu’il juge responsables de son naufrage professionnel et psychologique. En calmant le jeu, l’enseignant a tout juste le temps de faire sortir le jeune garçon quand celui-ci trébuche, activant accidentellement son attirail. À la mort de l’adolescent, Boyle est happé dans un engrenage sordide, pris entre l’enquête de police et un collègue bien décidé à lui faire payer ses révélations… Haletant de bout en bout ! JE VAIS TE DÉTRUIRE (I…

Un monde de malentendus Une famille blanche gentiment trumpienne s’installe près d’une maison où un couple de lesbiennes et leurs quatre enfants noirs adoptés vivent en autarcie. Un père de famille vend des terres à un ancien des forces spéciales israéliennes, mais persiste à y chasser en vertu d’un droit qu’il croit imprescriptible. Une mère dealeuse renoue avec son fils semi-autiste élevé par ses grands-parents, et l’embarque dans ses tristes affaires… Disons-le tout de suite : les trois longues et tragiques nouvelles qui composent American Spirits nous confortent dans notre admiration pour Russell Banks, disparu voilà deux ans sans avoir reçu le Nobel qu’à nos yeux il méritait. Parce que l’on y retrouve ce mélange d’attention pour les déshérités et de sophistication dans le traitement de leurs destins – la…

Dans la Budapest de l’hiver 1944, alors que les Croix-Fléchées – miliciens pronazis – terrorisent la ville, un industriel catholique, Renner, est arraché à sa fabrique et contraint de servir ses oppresseurs. Premier roman d’une maîtrise remarquable, L’Ivresse de la violence s’ouvre sur une scène glaçante : forcé de conduire sa camionnette chargée de cadavres jusqu’au Danube, Renner avance dans la ville en ruines sous les ordres de Robi, un milicien presque affable, tandis que derrière lui reposent ses employés juifs massacrés. Sa femme et sa maîtresse, toutes deux juives, ont été arrêtées ; il ignore si elles vivent encore. Où s’arrête pour cet homme la survie, où commence la complicité ? Le roman retrace, avec une précision implacable, la descente aux enfers d’un homme ordinaire face à la brutalité…

«Ce doit être humain que, quand une situation vous crève le cœur, vous dites à votre esprit de l’oublier. » L’ambition de la Polonaise Urszula Honek, qui a vu ses Nuits blanches présélectionnées pour le Booker Prize 2024, est d’empêcher cet oubli. Non pour appuyer là où ça fait mal, mais parce qu’elle estime que les histoires de ses personnages, inspirés de gens qu’elle a connus de près ou de loin, méritent d’être entendues, et leur vie considérée. C’est un puzzle, une succession de courts textes interconnectés qui s’écrivent depuis un petit village du sud de la Pologne, dans la région basse des Beskides, paysage de collines, de forêts et de champs. Une enfant partage la dernière nuit de sa grand-mère, un homme s’isole dans la forêt, une jeune femme…

Normalien, doctorant et poète, gameur, fan de rap et de skate. Un pied dans le monde des adultes où l’exégète mène ses travaux universitaires sur les traces de Tristan Corbière (1845-1875) ou de l’écrivain belge Eugène Savitzkaya. L’autre dans celui de l’enfance où l’écrivain s’amuse. D’abord à distordre la langue avec insolence dans des recueils de poésie comme Vacance (2022) ou Lessive (Le Castor astral), qui vient tout juste de paraître. Ensuite à faire du langage l’instrument du mal obsessionnel qui sommeille en chacun de nous, au moyen de monologues terrassants comme Créatine, son premier roman, publié l’année dernière. Victor Malzac, 28 ans, est de ces alchimistes qui parviennent à conférer aux mots un pouvoir extraordinaire : celui de tout à la fois maltraiter nos corps, tourmenter nos âmes et…

Rien n’arrête Lucinda Riley – et surtout pas son fils. Après avoir achevé la saga Les Sept Sœurs en coécrivant Atlas, Harry Whittaker fait perdurer l’héritage littéraire de sa mère, disparue en 2021. Cette fois, il dévoile La Dernière Chanson d’amour, un texte inédit de l’autrice irlandaise, datant de 1997. Le roman prend vie au début des années 1960, sur les côtes balayées par les vents du comté de Cork. Sorcha grandit dans une famille pieuse dont le modèle parental repose davantage sur le mariage de raison que sur l’amour romantique. Lorsque l’une de ses amies lui propose de monter un subterfuge pour aller voir un groupe de musique du coin, elle accepte et fait plus ample connaissance avec l’un des musiciens, Conor Daly – et en tombe rapidement amoureuse.…

Voilà une BD jeunesse qui fera pouffer de rire le lecteur, quel que soit son âge. Aldo, Nane et leurs parents quittent la Terre pour s’installer sur Terminax Conquis. Premiers humains à poser le pied sur cette planète, ils sont accueillis par des aliens aussi farfelus que chaleureux. Mais catastrophe : Pipon, le chat de leurs voisins, a réussi à se glisser dans leurs bagages et leur fichent une peur bleue ! Affublé du titre de « fléau cosmique », Pipon devient l’ennemi public numéro un. Entre gags absurdes, situations improbables et dessins ultra-rythmés aux superbes couleurs pastel, ce premier tome de Terminax conquis pose les bases d’un univers aussi drôle qu’attachant. TERMINAX CONQUIS (T. 1). LE FLÉAU COSMIQUELORRAIN OISEAU, DARA NABATI48 P., DARGAUD, 13,50 € (À PARTIR DE 8 ANS)…

La réédition d’une sélection de plaidoiries (Contre la censure et autres plaidoyers, 2016) et la publication de son Journal (Journal 1939-1945 et Journal 1912-1939) ont remis en lumière ces dernières années Maurice Garçon (1889-1967), homme de lettres et avocat, l’un des ténors du barreau parisien du siècle dernier. Son talent d’orateur était hors normes. « La clarté de l’expression était saisissante », se souvient Henri Leclerc qui l’a connu dans les années 1950. « Je ne vois qu’un seul mot pour condenser la qualité de son discours : l’autorité. » L’art de la plaidoirie, Garçon y avait justement consacré en 1937 un Essai sur l’éloquence judiciaire, réédité aujourd’hui avec une présentation de Thierry Hirsch. Il y passe en revue tous les aspects de cet exercice qu’il maîtrisait à fond, les…

Grande figure de la poésie caribéenne, René Depestre publie son premier recueil, Étincelles, en 1945. Pour le jeune poète de 19 ans à peine, le succès est immédiat. Son talent fera l’admiration de ses aînés, André Breton et Aimé Césaire, dont il sera l’ami. Né à Haïti en 1926, René Depestre connaît le deuil dès l’âge de 10 ans avec la mort de son père. La misère de son enfance contraste avec l’émerveillement que lui inspirent la nature et la vie sur son île, toutes deux sources continuelles d’inspiration. Contraint à l’exil en 1946, lorsque arrive au pouvoir un régime militaire, il gagne l’Europe, puis le Chili, l’Argentine, le Brésil. Un temps proche de Che Guevara, ne délaissant jamais ses engagements politiques ni ses passions poétiques, il fuira cependant les…

L’histoire commence dans la pénombre d’un cachot. Face à la reine, un prisonnier annonce sereinement qu’il s’évadera à la prochaine pleine lune. L’instant d’après, son corps se fait diaphane et traverse les barreaux sous les yeux médusés de celle qu’il appelle « mère ». Une mère qu’il accuse aussitôt d’un crime terrible : avoir dérobé la jeunesse d’autrui pour conserver la sienne. « La magie, dit-il, n’est faite que de vulgaires tours destinés à duper les gens. » Une déclaration qui sonne comme une profession de foi et une menace. Libéré, Billy Oldman se lance dans une autre mission : sauver Rebecca, une grande guerrière mutilée, amputée des quatre membres et abandonnée dans un autre sous-sol de la forteresse. Il la hisse sur son dos, l’arrache à son sort dans…

Voilà un entretien qui, n’en doutons pas, fera tiquer certains lecteurs de Lire Magazine. Prononcez son nom – Alain Finkielkraut, donc – et vous aurez des réactions forcément contrastées (enfin, le test marcherait aussi avec l’historien Patrick Boucheron, également interrogé dans ce numéro éclectique !). Il faut dire que celui avec lequel nous avons discuté plus d’une heure n’est pas du genre fédérateur – et, plus encore, ne cherche surtout pas à l’être. Analyste lucide de l’époque pour les uns, penseur réactionnaire et déconnecté du présent pour les autres, l’académicien n’en finit pas de susciter débats et controverses (aussi bien en librairies que sur les plateaux ou dans la rue !) depuis près d’un demi-siècle, et la parution en 1977 de son pamphlet (coécrit avec Pascal Bruckner) Le Nouveau Désordre…

Soyons clair : la présence de ce livre dans cette chronique est un accident. Disons qu’en 1993 Jean-Yves Jouannais a publié un ouvrage intitulé Des nains, des jardins. Essai sur le kitsch pavillonnaire qui justifierait d’en explorer le mauvais goût ; mais il n’est pas question de cette œuvre aujourd’hui. Au vrai, avec Une forêt, Jean-Yves Jouannais prend le contrepied du kitsch malgré un thème qui ferait rêver les amateurs d’intrigues improbables. Dans la Brême détruite de l’immédiate après-guerre, un officier américain est chargé de gérer la « dénazification » d’une communauté très atypique : les mainates d’une forêt avoisinante. Pendant toute la guerre, ces bois étaient un terrain d’entraînement SS et les oiseaux ont fini par connaître les chants nazis. Mais depuis Nuremberg, ces antiennes sont interdites et quiconque…

C’est désormais une habitude : si le septième art tient évidemment le haut de l’affiche, la littérature aura toute sa place lors du Festival international du film fantastique de Gérardmer, qui se déroulera du 27 janvier au 1er février. Entre deux séances, rendez-vous au Grimoire pour différents événements qui vous permettront de croiser l’équipe de Lire Magazine. Ainsi, Éric Libiot viendra présenter son ouvrage Écran noir, autour des « histoires vraies derrière les films d’horreur ». Nicolas d’Estienne d’Orves – dit « NéO » – fera, lui, découvrir en avant-première son nouveau roman, La Reine de mai. De nombreux auteurs seront présents en dédicace – parmi lesquels Bernard Werber, Emma Becker, Arthur de Pins… –, avec des débats animés par Baptiste Liger. Et on n’oubliera pas le concours de nouvelles,…

DVD FURYO NAGISA OSHIMA (METROPOLITAN) → Célèbre grâce à sa musique signée Ryuichi Sakamoto et la présence de David Bowie, ce monstre sacré du cinéma japonais des années 1980 n’est autre que l’adaptation des écrits autobiographiques de Laurens van der Post. On peut aujourd’hui redécouvrir ce duel ambigu, dans un camp de prisonniers en pleine Seconde Guerre mondiale, entre un capitaine japonais et un major britannique. B.L. LIVRES LE CINÉMA, C’EST LA VIE MEHDI OMAÏS (HUGO IMAGE) → Et si une sélection de films pouvait servir de manuel de développement personnel ? C’est le pari du journaliste cinéma et influenceur Mehdi Omaïs avec ce volume qui recense pas moins de 300 longs-métrages « pour se faire du bien ». Entre grands classiques et découvertes (qui ne sont pas que des…

On se souvient de Sur la piste du Marsupilami d’Alain Chabat avec Jamel Debbouze et une improbable reprise de Céline Dion par Lambert Wilson. C’est au tour de Philippe Lacheau de proposer, avec Marsupilami, une nouvelle aventure de la célèbre créature imaginée par Franquin (4/2). Pour rester dans le neuvième art, la bande dessinée à succès de Vincent Dugomier et Benoît Ers Les Enfants de la résistance trouve la voie des salles avec une adaptation signée Christophe Barratier (Les Choristes), avec Artus, Gérard Jugnot, Leslie Medina… (11/2). Enfin, on sera curieux de découvrir « Hurlevent » avec Margot Robbie, libre transposition du chef-d’œuvre d’Emily Brontë (11/2).…

H.P. LOVECRAFT ■ « Il est clair que Silent Hill a été marqué par l’univers de l’auteur de L’Appel de Cthulhu, avec toutes ces entités très anciennes, ces cultes antédiluviens, ces abysses dont on fait remonter les choses… Ma nouvelle favorite de Lovecraft, c’est Le Cauchemar d’Innsmouth, qui dépeint sa ville peuplée de choses nées de l’accouplement entre êtres humains, réunis sous forme de sectes, et de divinités issues des fonds marins, dans une ville en partie abandonnée, envahie par la moisissure… Ça ne vous rappelle pas quelque chose ? » CLIVE BARKER ■ « C’est un grand écrivain, qu’il ne faudrait pas résumer à ses Livres de sang. J’adorerais porter à l’écran sa nouvelle la plus sidérante, Dans les Collines, les Cités, décrivant deux villes qui s’affrontent sous forme…

Parmi les attitudes humaines déplorables, l’égoïsme, cette façon de préférer nos propres intérêts à ceux des autres, sans s’inquiéter d’eux, passe pour l’une des pires. Mais qu’advient-il quand ce comportement s’inscrit dans la structure même de nos économies, se muant ainsi en une sorte de « contrainte sociale généralisée » ? Dans Le Triomphe des égoïsmes, Camille Peugny soutient que tel est le cas de nos sociétés : l’égoïsme n’y est plus la caractéristique (a)morale de certains, mais un réflexe quasi obligé de survie de tous dans la concurrence accrue entre les uns et les autres. Il en voit pour preuve que, contre l’ancien objectif d’« égalité des conditions », tout le monde s’est aujourd’hui rallié à celui d’« égalité des chances », même si les enquêtes montrent que la…

A-t-il été prédestiné par son prénom, issu du latin victor, qui signifie « vainqueur » ? Si l’écriture était un sport, Hugo trônerait, au sommet des classements ! C’est qu’il était de ces athlètes de la plume capables de briller dans plusieurs disciplines. La poésie, sa passion première, où il révéla très tôt une maîtrise absolue des formes canoniques et une prodigieuse inventivité. Le roman, par lequel il s’empara des codes et figures de la fiction populaire pour les élever au rang de mythes – voyez Cosette, Quasimodo, Valjean –, tout en y insufflant du réalisme. Le théâtre, qu’il renouvela de fond en comble, réfutant les règles classiques au profit d’une vision shakespearienne de l’existence, qui mêle volontiers comique et tragédie. Et Hugo s’est aussi fait essayiste, polémiste, homme politique,…

D’emblée, il nous prévient : il a eu un dégât des eaux il y a… dix-sept ans. C’était en 2008, donc, François Bégaudeau venait d’acquérir, grâce au succès phénoménal d’Entre les murs (boosté par la Palme d’or du film de Laurent Cantet), ce 42 mètres carrés au septième étage d’un ensemble situé dans le 11e arrondissement de Paris. Démêlés avec les assurances, impatience (ou bien négligence) du propriétaire, bref, tout est resté en l’état. Ces murs délabrés, il s’en accommode. « Je suis très jaloux de mon temps et le confort basique ne m’importe pas beaucoup », nous confie le quinquagénaire aux allures d’étudiant. « Et puis, j’étais tellement bien par rapport au studio du 14e que je louais lorsque j’étais prof à Dreux et que je me levais tous les…

Ils ont goûté, ils ont sombré, ils ont trempé la plume dans le sang et le malheur… Depuis deux siècles, les récits d’addiction occupent une place à part dans le paysage littéraire. De leur descente aux enfers (on ne parle pas ici de démarche volontaire – exploratoire, scientifique), nombre de poètes et de romanciers, éblouis parfois, dévastés souvent, marqués au cœur, en tout cas, ont rapporté une histoire, ouvrant sur un territoire limite, et redoutablement opaque, de l’expérience humaine. Comment bascule-t-on ? De quoi la chute est-elle le nom ? Pourquoi continue-t-on, alors que le corps lâche, que le lien se délie, que le langage même s’effrite ? Ce que le scribe rescapé donne à voir, ici, c’est tout à la fois la mécanique de l’effondrement et la nature de…

Si la brigade des stupéfiants appliquait ses petits révélateurs colori-métriques sur les livres, combien de classiques se révéleraient positifs à la mescaline, ce puissant alcaloïde hallucinogène issu des boutons du cactus peyotl ? Sans doute Les Tarahumaras, où Artaud raconte son initiation, réelle ou fictive, en tout cas mexicaine, aux rites du cactus sacré. Assurément Misérable miracle, où le poète Henri Michaux retranscrit son expérimentation du produit… Faut-il y ajouter La Nausée, et la prise de conscience que Sartre prête à son héros Roquentin ? « Je vois ma main, qui s’épanouit sur la table. Elle vit – c’est moi. Elle s’ouvre, les doigts se déploient et pointent. Elle est sur le dos. Elle me montre son ventre gras. Elle a l’air d’une bête à la renverse. Les doigts, ce…

Dis-moi ce que contient ton smartphone et je te dirai qui tu es – tout du moins, pour partie… C’est ce constat, que nous avons tous sûrement fait, qui est à l’origine du nouveau roman de DELPHINE DE VIGAN, Je suis Romane Monnier. L’occasion pour cette romancière de l’intime, qui a par ailleurs intégré toutes les règles du thriller, de composer une étrange et captivante intrigue, à partir des codes langagiers des nouveaux modes de communication. Entretien en mode avion.…

Deux ans après celui formé par un grand-père et sa petite-fille, le nouveau duo imaginé par Thomas Schlesser est différent, tout comme le cadre de cette histoire. Nous voici dans un hameau de l’arrière-pays provençal, où la tempête de l’extérieur fait écho à celle qui dévaste Louis de l’intérieur depuis quelques heures : une tumeur mortelle a été diagnostiquée au chaton qu’il a adopté. Enfant de la région, homme dans la force de l’âge, jardinier solitaire déclaré hypersensible, il ne se résoudra jamais à faire piquer son animal. Une voisine récemment arrivée a déjà repéré l’étrange jardinier : Thalie, professeure de lettres fraîchement retraitée, qui vit là avec son compagnon un peu fantaisiste. C’est à reculons, mais avec son chat, que Louis se rend au premier apéro où elle l’invite…

La dernière fois que l’on écrivait quelques mots sur Sylvie Germain, c’était il y a un peu plus de trois ans, en juin 2022, alors qu’elle était aux prises avec une affaire lunaire, victime d’une campagne de cyberharcèlement menée par une horde de lycéens passablement énervés par la difficulté d’un extrait de son roman, Jours de colère, choisi par l’Éducation nationale pour l’épreuve de français du baccalauréat. Passé la sidération, un goût amer pour ce qui devait être un honneur, accordé à une écrivaine qui, depuis quarante ans maintenant, explore sous toutes les coutures, avec une étrangeté aussi poétique qu’inquiétante, les turpitudes de notre si fragile condition humaine. Pour célébrer en grande pompe ce tout récent anniversaire littéraire, la romancière s’offre en ce mois de janvier une double actualité. Avec…

LE DERNIER ROI DE MARETTIMO GRÉGOIRE DOMENACH 272 P., CHRISTIAN BOURGOIS, 20 € Ils ont grandi sur une île sicilienne, et se retrouvent au bout de cinquante ans. Dans l’intervalle, l’un des deux a vécu une vie extraordinaire : parti en 1938 en France, résistant dans les Glières, déporté à Mauthausen, libéré, il devient dans les années 1950 l’un des principaux cimentiers du pays. Mais au prix de quelles compromissions… Grégoire Domenach condense toute une vie dans ce roman bref et dense, l’ascension et les aventures pas toujours reluisantes d’un ambitieux dans la France de la guerre et des Trente Glorieuses. C’est brillant et très rythmé, avec un récit-cadre (les retrouvailles des vieillards en Sicile) qui élève l’histoire au rang de méditation sur l’amitié. Bernard Quiriny APPEL MANQUÉ CAROLE FIVES 128 P., L’ARBALÈTE/ GALLIMARD,…

Dans ce bref L’Attrape-mots aussi percutant que déstabilisant, Gilles Paris dessine une frontière entre invention littéraire et mensonge, entre écriture et dérive psychiatrique. La première partie donne voix à Jade, adolescente fragile qui s’imagine amoureuse de Holden Caulfield, le héros de L’Attrape-cœur. Rien d’innocent : le roman de Salinger a traîné une réputation sulfureuse, associé à quelques lecteurs tristement célèbres. Puis un second chapitre, plus court, renverse tout ce que l’on croyait savoir ; un troisième rebat encore les cartes – et ainsi de suite. Chaque partie éclaire ou contredit la précédente, comme une série de matriouchkas où s’inventent des vies parallèles, toutes traversées par le même amour toxique pour Salinger. À la chute, on interroge autant sur la fiction que sur la psychologie des lecteurs, loin du poncif de…

Quadragénaire chômeur et jamais nommé, le nouveau héros d’un Florent Oiseau remarqué en 2023 pour Tout ce qui manque supporte que sa femme découche pourvu qu’il ait assez à boire. Il est aussi le père aimant d’une élève de CM2 dont il devra participer au spectacle de fin d’année dans un rôle de fée très déconstruit. Cette mise en abyme de son quotidien le sauvera peut-être, à moins que ce ne soit l’identification d’un mystérieux défunt du cimetière de Charonne où il nourrit les chats errants entre deux arrêts au bistrot. À suivre dans Ma gloire les longues phrases de ce monologue intérieur qui retombent toujours sur leurs pieds, on se dit que sur un thème bu et rebu l’auteur mérite qu’on trinque à sa santé : tout fonctionne par…

FRANCIA NANCY HUSTON 304 P., BABEL, 8,90 € Au fil d’une journée au bois de Boulogne se dessine le destin d’une femme trans venue de Colombie, passée de l’enfance meurtrie aux cabanes de fortune où elle travaille pour survivre et aider les siens. Les clients qui défilent – un étudiant gauche, un professeur en quête d’oubli, un veuf silencieux – composent un miroir inattendu de la société. Nancy Huston en tire un roman d’une grande justesse, où la vulnérabilité et la ténacité d’une vie marginalisée deviennent une source émouvante de lumière. Simon Bentolila LA COURONNE DU SERPENT GUILLAUME PERILHOU 224 P., POINTS, 8,70 € Guillaume Perilhou s’empare de la trajectoire de Björn Andrésen en imaginant ses lettres. On y voit l’adolescent de Mort à Venise affronter l’héritage d’une beauté qui l’a figé pour toujours,…

Ancien journaliste d’investigation, Le Sceptique travaille comme détective privé, opiniâtre mais non violent. Il accepte de rechercher la femme d’un camarade de régiment au sein de l’armée yougoslave, volatilisée dix ans plus tôt alors qu’elle cherchait à élucider la disparition de sa propre mère. L’enquête mène Le Sceptique vers la station balnéaire d’Istrie où un groupe de bourgeois hédonistes se réunissait à la veille du fractionnement de la Yougoslavie. Ses recherches s’étendront au capitalisme postfédéral, dont les très lucratives privatisations de l’époque. De facture classique mais efficace dans sa construction, Le Champ des méduses rappelle la formidable adaptabilité des oligarchies d’un régime à l’autre. Dans Gens sans tombe, Semir Nemić, un musulman de basse extraction, sert les repas dans un hospice. Le père du jeune bègue est resté fameux pour…

La Voie, c’est celle qu’il faut trouver pour échapper à la pesanteur. Daniel Renburn – Dan pour les intimes – et Tamarisk Callahan (Tamma) sont amis pour la vie. Mais la vie, qu’est-ce que c’est, au juste ? Une ascension très incertaine, dirait-on, plombée d’horribles difficultés techniques. Ils ont 17 ans, des rêves plein le cœur, ils habitent au bord du désert de Mojave, ils terminent le lycée. Lui est un élève brillant, introverti et sérieux à qui, scolairement, on promet monts et merveilles. Une ombre plane, cependant : sa mère qui, très jeune, a écrit un best-seller, n’a jamais confirmé par la suite, et souffre maintenant d’une bicuspidie aortique – un grave problème cardiovasculaire. Tétanisé, Dan tergiverse. Lui est-il permis de réussir ? L’ESCALADE, UNE PHILOSOPHIE DE VIE «…

CLOWN ! DE KRISTEN ARNETT Pour sa clown déroutante Nous entrons dans ce roman au moment où la narratrice est enfermée dans une salle de bains avec une jeune mère excitée et déshabillée. Qui l’avait embauchée pour… animer l’anniversaire de son fils. Car Cherry Hendricks, 28 ans, est clown de vocation, contrainte d’enchaîner les petits contrats, en plus d’un job à temps partiel dans une animalerie pour le moins exotique, où travaille aussi son amie Darcy. Depuis huit ans, elle attend d’être remarquée par un agent. Et voilà qu’elle repère Margot la Magicienne, une vedette de la profession… Parce que les masques tombent Bien plus âgée que Cherry, Margot vient de se séparer de son épouse. Depuis qu’elle l’a rencontrée, notre narratrice a un double objectif : coucher avec…

« De sexe masculin, prussien, hussard et congelé. » Voilà un incipit intrigant! C’est l’histoire d’un Autrichien du XIXe siècle qui, après une vie tumultueuse, s’installe comme propriétaire en Prusse. Mais quand il creuse son champ pour semer des betteraves, il tombe sur des cadavres de soldats congelés, qui ne décongèlent pas… Écrit sous la forme d’un pastiche d’époque, avec le style chantourné et les adresses au lecteur, Mitteleuropa, excellent roman, tient à la fois du fantastique à la Calvino (même si le traducteur, François-Michel Durazzo, le situe plutôt dans la veine du réalisme magique sud-américain), du récit d’aventures, du roman historique et du récit à énigme, avec un mystère annoncé par de multiples indices et dévoilé seulement à la fin. La documentation sur la situation de l’Europe et de…

MÂCHOIRES MÓNICA OJEDA 320 P., FOLIO, 9 €. EN LIBRAIRIES LE 19 FÉVRIER. Au temps de la sororité et du féminin sacré érigés en valeurs refuges, l’Équatorienne Mónica Ojeda nous rappelle combien les relations entre femmes peuvent être vénéneuses. Dans Mâchoires, elle relate la séquestration d’une lycéenne férue de littérature et de films d’horreur par sa professeure de lettres, et le dénouement de cette histoire empreinte de gore et de sadomasochisme surprend radicalement. Antoine Faure LA LOI DES COLLINES CHRIS OFFUTT 288 P., TOTEM, 10,90 € Le troisième épisode des aventures de l’enquêteur militaire à la retraite Mick Hardin est un nouveau prétexte pour visiter la véritable dimension parallèle que sont les contreforts des Appalaches. Notre héros aura affaire à un différend familial, au meurtre d’un mécanicien et à des combats de coqs clandestins,…

Leah, biologiste marine, a disparu six mois sous la mer et personne ne sait ce qu’il s’est passé. Depuis son retour, Miri, sa femme, assiste à sa douloureuse métamorphose et mesure la distance qui grandit entre elles. Leah parle peu, saigne, vomit, passe des heures à prendre des bains salés, sa peau étant nacrée comme une huître. La jeune autrice britannique Julia Armfield a le don de nous mettre dans la tête des images dont on préfèrerait qu’elles ne soient pas compatibles avec la réalité – mais on l’avoue, on adore le malaise qui nous gagne à la lecture de Nos femmes sous la mer. Une superposition de situations bizarres et de normalité, telle est la matière littéraire qu’elle travaille, nourrie de ses thèmes de prédilection : la transformation, l’eau,…

Il y a pile vingt ans, son premier livre racontait une séparation, un tour du monde, une résilience, et la quête de spiritualité : Mange, prie, aime fut un phénomène international, adapté au cinéma. Dans Jusqu’à la rivière, Elizabeth Gilbert fait le tour de deux âmes, et d’une révolution nommée Rayya Elias. « Elle a d’abord été ma coiffeuse, puis une connaissance, puis une amie, une voisine, ma meilleure amie, puis enfin “ma personne” » : elle l’avait épousée en 2017 après avoir divorcé de son époux. Mais un cancer, puis deux rongeaient déjà Rayya. Musicienne et réalisatrice, celle-ci retomba dans les drogues, et Elizabeth de même. Ces deux étapes sont ici retracées, passées au tamis du temps. La première partie lorgne clairement vers le développement personnel. Mais reconnaissons à…

LE NOUVEAU TIMOTHÉE DE FOMBELLE Connu surtout pour ses séries jeunesse best-sellers Tobie Lolness, Vango et Alma, Timothée de Fombelle sort un roman pour (jeunes) adultes séduisant, La Vie entière. Claire, 17 ans, dactylo embarquée presque malgré elle dans la Résistance, écrit pour tromper l’attente de son chef de réseau et conjurer la peur. Dans une chambre sous les toits de Paris, elle imagine la vie qu’elle aurait pu vivre avec Blanche, le résistant qui lui dicte habituellement les feuilles clandestines : un mariage, des enfants, des vacances en bord de mer, la douceur d’un foyer après la guerre. Elle invente, au cours d’un monologue, l’avenir avec lui, comme pour le maintenir vivant. Ce futur rêvé se mêle au présent menaçant, leur première rencontre dans un café de la…

C’était l’époque – le XIXe siècle – où écrire un livre pouvait vous emmener en prison, pas vous donner l’occasion d’en écrire un… De Jean Richepin, on a surtout retenu cette « Chanson des gueux », poème célébré qui lui valut un procès pour outrage aux bonnes mœurs et un mois d’incarcération entre les murs de Sainte-Pélagie. Mais c’est faire trop vite fi de l’œuvre de nouvelliste de ce normalien proche de Léon Bloy. L’Arbre vengeur, qui aime à baguenauder dans les sous-bois de la littérature, nous offre avec ces Morts bizarres, parues en 1876, une réédition du premier recueil de Richepin. Le titre n’est pas trompeur : la mort est très présente dans ce recueil, vers laquelle mène le chemin de chacun des héros de ces courts récits d’humour…

DIVINES (T. 1 & 2) KAMOME SHIRAHAMA 312 P., PIKA, 15 € CHAQUE VOLUME Quand elles ne sont pas occupées à se battre, l’ange Eniale et la démone Dewiela unissent leurs forces pour remplir toutes sortes de missions… jusqu’à ce que leurs natures profondes les amènent à s’affronter encore et toujours. Signé Kamome Shirahama – l’autrice de L’Atelier des sorciers –, Divines remet au goût du jour le sempiternel combat entre le bien et le mal, à travers deux personnages féminins au caractère bien trempé. À la fois drôle, sexy et hautement iconoclaste, cette série en deux tomes nous embarque avec un plaisir non dissimulé au gré des aventures de ses deux héroïnes aussi différentes que complémentaires. Lancé en 2019, Divines ressort cette année sous la forme de deux magnifiques éditions…

Manhattan Driver est un magnifique album qui alterne entre émotion intimiste et impressionnisme cinéphile. Une balade dans les rues de New York sur les traces d’un homme à la recherche de son père. Ce qui frappe immédiatement, et dès la couverture, c’est l’arc-en-ciel de couleurs. Vives. Débordantes. Elles s’entrechoquent. Se confondent. Coups de pinceaux et traits de génie qui finissent par créer un décor, un visage, un regard puis finalement une intrigue, des sentiments, une émotion. Qu’on ne s’y trompe pas : il n’y a rien d’expérimental chez Julien Magnani dans sa façon d’aborder ce Manhattan Driver, juste un désir de faire remonter à la surface de son crayon ses souvenirs de cinéphile et ses impressions de voyageur pour mieux embrasser l’imaginaire qui lui travaille les tripes. Oui, il y…

Après avoir adapté Sarah Waters (Mademoiselle) et, très librement, Zola (Thirst), Park Chan-wook s’empare du fameux roman noir de Donald Westlake. Qui fut déjà porté à l’écran par Costa-Gavras, avec José Garcia. Si la trame reste grosso modo la même, le décor et, plus encore, l’ampleur formelle n’ont rien à voir. À l’image du titre : Aucun autre choix. Cadre dans l’industrie papetière, Man-su voit sa vie sombrer lorsqu’il est brutalement licencié. Sa femme va-t-elle le quitter ? Sa fille, taiseuse mais surdouée, va-t-elle devoir arrêter le violoncelle ? Face au déclin de sa situation, il lui faut vite trouver une solution pour garder une position digne de son rang : se faire passer pour un chef d’entreprise et publier une petite annonce afin de connaître ses « concurrents ».…

Que serait une nouvelle année sans son itération de Game of Thrones ? Alors que la troisième saison de House of the Dragon devrait arriver en août prochain, les fans de l’univers créé par G.R.R. Martin pourront d’ores et déjà se faire les dents sur les six épisodes de A Knight of the Seven Kingdoms. Adapté du recueil de nouvelles, The Hedge Knight, ce nouveau spin off se déroule quatre-vingt-dix ans avant la série matricielle et raconte les aventures de Dunk, grand dadais, aussi vertueux que naïf, qui, à la mort du chevalier qu’il servait, décide de reprendre le flambeau en participant à un tournoi particulièrement prisé. Accompagné d’Egg, jeune garçon enthousiaste et mystérieux, il apprendra à ses dépens que le chemin vers la noblesse est semé d’embûches. Amateurs d’aventures…

« UN THÉ AVEC AGATHA CHRISTIE » SONIA FEERTCHAK (PODCAST FRANCE INTER) ■ Cinquante ans après la disparition d’Agatha Christie, l’écrivaine Sonia Feertchak revient sur la trajectoire de la romancière britannique, dont l’œuvre est la plus lue au monde après la Bible et le théâtre de Shakespeare. En cinq épisodes et à travers des extraits d’archives et des lectures d’invités divers, la série tente de décrypter le succès phénoménal de la reine du crime. JE VOULAIS VIVRE ADÉLAÏDE DE CLERMONT-TONNERRE LU PAR CLAIRE CAHEN (AUDIOLIB) ■ Couronné par le prix Renaudot, Je voulais vivre constitue une relecture habile des Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas. Lu par la comédienne Claire Cahen, le roman d’Adélaïde de Clermont-Tonnerre (présidente du jury du grand prix RTL-Lire Magazine cette année) participe à la réhabilitation de Milady…

Cette année, rendez-vous du 18 au 22 février à la Gaîté Lyrique pour le festival de littérature contemporaine de la Bpi, qui nous fait voyager entre réel et fiction. Voici déjà le retour d’Effractions, le festival de littérature contemporaine porté par la Bibliothèque publique d’information (Bpi), qui a lieu pour la première fois à la Gaîté Lyrique, à Paris. Du mercredi 18 au dimanche 22 février, vous pourrez retrouver les grands noms de la rentrée littéraire et celles et ceux qui font l’actualité de la rentrée d’hiver. Laurent Mauvignier, auteur du prix Goncourt 2025 La Maison vide, sera présent pour une conférence exceptionnelle, le samedi, à l’auditorium. Nathacha Appanah, Prix Femina et Goncourt des lycéens pour La Nuit au cœur, viendra raconter comment elle a trouvé les mots pour dire…

«Je suis maintenant un vieil homme, la première partie de ma vie a été assez mouvementée : j’ai été témoin d’une révolution, j’ai fait la guerre dans des conditions particulièrement meurtrières (j’appartenais à l’un de ces régiments que les états-majors sacrifient froidement à l’avance et dont, en huit jours, il n’est pratiquement rien resté), j’ai été fait prisonnier, j’ai connu la faim, le travail physique jusqu’à l’épuisement, je me suis évadé, j’ai été gravement malade, plusieurs fois au bord de la mort, violente ou naturelle, j’ai côtoyé les gens les plus divers, des prêtres et des incendiaires d’églises, des paisibles bourgeois et des anarchistes, des philosophes et des illettrés, j’ai partagé mon pain avec des truands, enfin j’ai voyagé un peu partout dans le monde… et cependant, je n’ai jamais encore,…

L’adultère, passe-temps bourgeois trivial et rebattu, a copieusement ravitaillé les romans et vaudevilles des deux siècles précédents. Pour celles et ceux qui tiennent le mariage pour un sacrement, le cocufiage, bien que péché mortel, obtient une commode absolution derrière le grillage d’un confessionnal. Il en va tout autrement pour la bigamie, la polygynie et la polyandrie, mœurs jugées abominables et criminelles par l’Occident chrétien. En 1776, peu après la parution de Werther, le jeune Goethe conçoit Stella, une comédie écrite « pour ceux qui s’aiment ». Le protagoniste aime deux femmes en même temps, et avec leur accord. Trop audacieuse pour l’époque, la pièce est interdite après sa création à Hambourg. En 1806, Goethe la remanie en tragédie et fait mourir les fautifs. En 1833, le recueil collectif Sélam offre…

LES HASCHISCHINS Quand Flaubert et Gautier s’essaient au cannabis C’est à l’hôtel Pimodan (hôtel de Lauzun), sur l’île Saint-Louis, que se réunit dans les années 1844-1846 un groupe d’amis pour des séances un peu spéciales, sous l’égide du médecin aliéniste Jacques Moreau de Tours. Gustave Flaubert, Alphonse Karr, Henri Monnier, Honoré Daumier ou Ernest Meissonnier, d’autres encore, et bien sûr Charles Baudelaire qui en donna un récit dans Les Paradis artificiels (1860), y expérimentèrent les effets du « dawamesk », une confiture verdâtre à base d’extrait gras, de sucre et de résine de cannabis. Le poète et romancier Théophile Gautier a lui aussi évoqué ces séances plaisamment baptisées « fantasias », notamment pour noter que Balzac refusa d’en prendre, dans « Le haschisch », un article publié dans La Presse…

Commençons par Stevenson, qui rédigea Le Cas étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde dans un état de fièvre qu’il attribuait d’abord à la maladie, mais que sa biographe Claire Harman, citée par The Guardian, éclaire autrement : la cocaïne prescrite pour soigner sa tuberculose aurait stimulé son imagination, nourri des visions fulgurantes ayant inspiré le récit. À Bournemouth, un cauchemar particulièrement vif – sa femme le réveilla en sursaut – lui fournit le noyau de l’histoire : « Pourquoi m’as-tu réveillé ? Je rêvais d’une belle histoire de croquemitaine », aurait-il protesté avant de se remettre à écrire dès l’aube. Le manuscrit, rédigé en trois jours, fut intégralement brûlé puis réécrit, geste qui prend un sens particulier lorsqu’on sait dans quel état de surstimulation il vivait alors. Poursuivons…

Né au Brésil (selon lui) ou au Pérou (selon ses détracteurs), Carlos Castaneda fut-il un grand mystique ou un grand mystificateur ? Paru en 1968, son premier livre, L’Herbe du diable et la Petite Fumée – qui se présente comme son mémoire d’ethnologie – raconte sa rencontre avec un sorcier mexicain nommé don Juan. Interrogé sur le peyotl, don Juan prend le jeune Castaneda sous son aile pour lui révéler, entre autres, l’esprit du cactus : le grand protecteur Mescalito, qui se cache au cœur des visions hallucinatoires pour terroriser l’importun et instruire ceux qu’il apprécie. Proposant une transcendance liée à la prise de drogues psychédéliques redoutables (mescal, mais aussi datura et psilocybine) et l’inscrivant dans un « savoir ancestral toltèque » de synthèse, le livre est un triomphe d’édition.…

Les zones d’ombre nimbant la vie de William Shakespeare sont si nombreuses et si denses que, pour déterminer à quel point son quotidien et sa production sont liés, on pourrait être tenté de commencer par se pencher sur cette dernière, dont la matière et les limites, au moins, sont connues, avant de partir en quête de ses origines. Ce serait, cependant, prendre le risque du sophisme de la cause unique : selon toute vraisemblance, ce ne sont pas tant, en effet, des événements précis qui ont informé le théâtre du Barde qu’un contexte général, un faisceau de circonstances – ce qui explique, par ailleurs, que la paternité de ses pièces soit attribuée à tant d’autres, de Francis Bacon à Christopher Marlowe en passant par Emilia Lanier née Bassano. Même si…

Un smartphone confié à un inconnu par une jeune femme, Romane Monnier : quel potentiel romanesque recelait pour vous ce point de départ ? Delphine de Vigan. Je voulais écrire un texte sur les traces. Initialement, j’avais d’ailleurs envisagé d’appeler le livre « Les Traces ». Celles qu’on laisse aujourd’hui ne sont plus les mêmes que celles que les gens de ma génération ont récupérées de leurs parents. À l’ère du numérique, l’abondance, l’incroyable multiplicité des marques que nous laissons m’interrogent énormément. Au milieu de ces empreintes pléthoriques contenues dans un objet aussi petit que nos téléphones, comment distinguer l’essentiel de l’anecdotique ? Tout au long du livre, le lecteur va découvrir Romane par les traces qu’elle a donc laissées sur son portable. Il y avait là un véritable défi…

■ Fin octobre 2025, la traduction en anglais des Yeux de Mona (Mona’s Eyes, Europa Editions) se voyait décerner le très prisé prix Book of the Year outre-Atlantique. Thomas Schlesser devenait le premier lauréat non anglophone de cette récompense annuelle, remise par la grande chaîne de librairies Barnes & Noble. Elle assure au lauréat la mise en avant de centaines de milliers d’exemplaires à travers le territoire. L’ouvrage a ensuite intégré la prestigieuse « Best-sellers list » du New York Times, dépassant un temps Freida McFadden.…

Saluons d’abord le geste, celui de Sophie Nauleau et André Velter, de lancer, « par défi et plaisir », une maison d’édition avec un premier titre déclarant qu’Il n’y a pas de place pour la mort. La mort, les femmes et les hommes traversant ce récit tissé de merveilleuses fulgurances la fuient, en s’aimant, souvent, en se quittant sans un regard, parfois. En tentant de survivre dans les ruines d’une ville détruite par la guerre, et face à l’indifférence d’une mère. Mêlant souvenirs autobiographiques et littéraires, figures de grandes vivantes et de globe-trotters, Pascal Quignard s’interroge sur notre présence au monde, et ce qui reste de cette présence après que la vie s’est elle-même enfuie. S’il n’y a pas, dans ce texte, de place pour la mort, il y en…

Avant de mourir, Benoît avait demandé à Mathieu d’écrire sur lui, sur leur histoire d’amour, sur le grain de beauté signalant le cancer qui allait l’emporter en 2020. Suivant sa volonté, Mathieu Simonet livre un bouleversant roman autobiographique, où l’intime devient politique, où l’euphémisme n’est pas de mise mais les mots finement choisis pour évoquer la maladie, le deuil, la mort, « ce nouveau grand projet qui [leur] tendait ses bras. » Parmi les premiers couples homosexuels à convoler en justes noces après le vote de la loi de 2013, tous deux se voient confrontés à des questions auxquelles on ne pense pas devoir répondre à l’aube de la quarantaine. Partant en quête de l’homme qu’il a aimé, découvrant grâce à ses proches des traits insoupçonnés de son passé et…

LE NOUVEAU CHRISTOPHE BOLTANSKI Sur le trait de côte normand, le narrateur du Trait de côte a hérité d’une maison, la maison du douanier, son aïeul. Une demeure qu’il n’habite pas mais qu’il « occupe, comme un clandestin ». Car ses véritables habitants ne sont plus, mais continuent de hanter les lieux. « Je les ai toujours vus là, accrochés dans la première pièce en entrant, au-dessus du secrétaire en acajou. » Sur le portrait de famille, cinq visages, déjà évanescents, condamnés par la tuberculose. Une maladie si terrible que le médecin lui-même évite de prononcer son nom. « Une lente consomption. Un incendie sans flamme, la braise qui crépite et, in fine, un tas de cendres au fond du poêle. » Dans cette maison où aucun objet ne lui…

Demandez à votre moteur de recherche la traduction française du mot underdog et il vous répondra : « outsider ». Un sourire en coin, vous vous rappellerez que l’intelligence artificielle est artificielle et, pour avoir votre réponse, vous pourrez vous plonger dans le premier roman de Bruno Marsan. L’underdog, c’est celui ou celle qu’on n’attendait pas, donné perdant d’avance, un moins que rien, un « bum », comme le dit Sylvester Stallone tout au long de son premier long-métrage Rocky. C’est par une scène de ce film que Bruno Marsan commence son histoire, à la fois une biographie de l’acteur américain et un récit personnel, qui prend ses racines dans un petit village du « Béarn primitif, dans le nord-ouest de la chaîne des Pyrénées », en 1975. Le rapport…

EXPLOSIVES D’HÉLÈNE COUTARD Une première fiction à l’entrée en matière retentissante La journaliste décrit, dans le prologue d’Explosives, une scène fictive, la mort d’une femme : non pas un féminicide, mais un attentat-suicide à Madrid, en 1999, un geste féministe aussi. Un acte isolé pour certains, déclencheur pour d’autres, des années après, à des degrés différents. Des degrés qui, ici, deviennent les personnages du premier roman d’Hélène Coutard. Un regard cru sur l’activisme féministe Clara, adolescente dans une station balnéaire de province, monte à Paris pour des études de droit payées par les parents, mais bifurque sans leur dire vers un cursus d’études de genre. Elle, dont l’éducation féministe venait des livres, participe à des soirées, des réunions, et rencontre Ari, détective privée le jour, activiste la nuit. Dans…

De l’humour noir acidulé pour un récit qui avance en ligne droite, tout en préservant quelques tours et détours au milieu des ronces. C’est (quasi) la marque de fabrique de Jacky Schwartzmann, l’un des rares auteurs français à baigner dans le polar avec le sourire. Ses romans réinventent régulièrement une sombre réalité pour l’emballer d’une légèreté qui la rend supportable, et ce Killing Me Softly (titre mondialement célèbre des Fugees) n’échappe pas à la règle ; au vu de sa distance (192 pages), il serait même la quintessence du schwartzmannisme. Madjid, père de famille heureux, tueur à gages efficace et bienveillant, accepte de supprimer l’un des pensionnaires de l’Ehpad de Besançon, mais le commanditaire du contrat a une autre idée en tête : être présent et se venger du mal…

« Elle tentait de dire quelque chose, mais les mots ne venaient pas. Le lac les avait peut-être engloutis. » Suède, 1942. La jeune Iŋgá, sa mère Rávdná et sa tante Ánne scrutent sans voix l’immense étendue d’eau sous la surface de laquelle leur village a disparu, submergé par la construction d’un barrage. « Nous avons fini par échouer dans l’endroit le plus beau et le plus terrible sur terre », déplore Rávdná qui, contrevenant aux coutumes du peuple sami auquel elle appartient, décide de s’ancrer dans un lieu. Ce que l’administration lui interdit bientôt : « Étant donné que vous êtes nomades, les autorités estiment que vous n’êtes pas capables de vivre dans une maison. » À partir de ce traumatisme originel, Iŋgá tente de concilier ses origines, la…

Gestur a 18 ans et la responsabilité de faire vivre la « drôle de famille » – des agriculteurs réfugiés en bord de mer depuis une avalanche – qui l’a recueilli dans une humble masure en tourbe. Dans cette Islande de 1906 sous influences danoise et norvégienne, où vient de s’éteindre la gloire littéraire Henrik Ibsen, une pêche au hareng désormais en plein essor assure le développement économique de la ville de Segulfjörður. Elle attire quantité d’immigrés saisonniers et toute une série d’avancées technologiques, suscitant bien des réactions conservatrices chez les locaux. Alors que l’Amérique en fait déjà rêver certains, les coutumes antédiluviennes ont la peau dure. Au fil de Soixante kilos de coups durs, deuxième tome d’une saga consacrée à la modernisation de l’Islande, Hallgrímur Helgason confirme une fois…

Au milieu de l’océan Austral, à plus de mille kilomètres de toute autre terre ferme, Shearwater est menacée par l’élévation du niveau de la mer. Les scientifiques travaillant pour la Réserve mondiale de semences installée sur cette île quasi déserte ont regagné le continent. Seul gardien du trésor que représentent ces graines, destinées à survivre à l’espèce humaine « au cas où un groupe d’individus devrait un jour recréer à partir de zéro la chaîne alimentaire qui nous nourrit », Dominic Salt veille sur Shearwater, ses trois enfants et leurs fantômes. Orly, le petit dernier, entend les voix des animaux massacrés par les chasseurs de phoques et de baleines. « Née pour l’eau », Fen nage au milieu des otaries pour « fuir un père qui parle à leur mère…

Un éditeur indépendant, Monsieur Toussaint Louverture, qui depuis plus de vingt ans nous régale avec des trésors exhumés des entrailles de la littérature mondiale, du roman graphique d’Emil Ferris, Moi, ce que j’aime, c’est les monstres, au monument de l’underground La Maison des feuilles de Mark Z. Danielewski en passant, bien sûr, par la saga fantastique Blackwater de Michael McDowell – plus d’un million d’exemplaires vendus en France. Un auteur, James Robert Baker (1946-1997), étoile montante des lettres américaines dans les années 1980, devenu à cause d’un livre, Tim and Pete (1993), roman gay antisystème à la provocation sans limite, un paria boycotté par l’ensemble du monde littéraire, poussé au suicide alors qu’il n’avait que 50 ans. Un roman maudit, Diables blancs, écrit pendant les dernières années de sa vie,…

Bonne nouvelle ! Pour celles et ceux à qui les aventures de la très chic académie de Pemberley ont manqué, voilà Emma, le deuxième tome particulièrement abouti de The Austen Academy. Derrière le pseudonyme Victoria Bath se dissimule un duo d’autrices françaises qui s’empare une seconde fois de l’œuvre de l’écrivaine britannique pour en faire une intrigue contemporaine qui ne manque pas de panache. Emma Woodhouse, étudiante en prépa, voit son académie devenir mixte, une très bonne nouvelle pour « la reine incontestée de Pemberley » qui entretient un véritable plaisir coupable : repérer les futurs couples avant tout le monde et leur donner un petit coup de pouce quand ils tournent trop longtemps autour du pot. Une intrusion que George Knightley, son meilleur ami, perçoit d’un mauvais œil. Son…

Comment parler d’une histoire vraie et qui a changé le cours de l’Histoire, en en faisant un roman adolescent rythmé et captivant ? Séverine Vidal et Philippe Arnaud relèvent ce pari avec brio. Les Loving raconte l’amour de Mildred et Richard, couple qui a défié les lois raciales de l’Amérique des années 1950. Leur union, illégale dans une grande partie du pays, mènera à un combat judiciaire historique. Mais ici, l’intérêt ne réside pas seulement dans la grande Histoire. Les auteurs nous plongent dans la vie intime des personnages. Le prologue donne le ton : mai 1998, Mildred, presque 60 ans, vit seule dans la maison qu’elle partageait avec Richard. Chaque geste (caresser sa chemise, sourire devant leur certificat de mariage…) évoque l’homme qu’elle a aimé. Les chapitres suivants explorent…

Publié en 1930, Les Quatre Petits Saints du crime fut le dernier recueil d’histoires policières de G.K. Chesterton, qui devait mourir six ans plus tard. Il regroupe quatre récits parus dans la presse, auxquels Chesterton a ajouté une introduction et un épilogue pour leur conférer un semblant d’unité. Toutes ces histoires ont malgré tout un point commun : elles mettent en scène des criminels… vertueux, en l’occurrence un « charlatan honnête », un « assassin modéré », un « voleur mystique » et un « traître fidèle » ! Autant d’oxymores où l’on reconnaît non seulement le goût chestertonien du paradoxe, mais aussi son goût de jouer avec les codes du récit policier. En effet, il ne s’agit pas ici de confondre des criminels, mais bel et bien d’innocenter des…